Design Report

이상한 일이지만 사람이 한 장소와 다른 사람들을 떠나 있으면 어떤 커뮤니케이션이 일시적으로 중단되는 것을 느낀다.
전화나 편지나 이메일 등은 구체적인 물리적 커뮤니케이션이 재개되기 전까지만 사람들을 이어주는 매개체에 불과하다.
이런 매개체로는 사람 간에 서로 상호작용을 할 수 없고 온 몸으로 생생하게 느끼는 경험을 공유할 수도 없다. 이들은 그저 커뮤니케이션을 겉치레로 흉내 낸 것에 지나지 않기 때문이다.
내가 사람들에게 현재의 관심사에 관해 말해줄 수도 있고 또 사람들이 그 이야기를 흥미롭게 들을 수도 있겠지만, 그 일을 나와 함께 경험을 하지 못한다면 그 일이 실제 어떤 느낌인지 알 수 없는 것이다.
지금 내가 무슨 말을 하려고 하는지 정확히 모르겠지만, 나는 그저 당신과 나 사이에, 세상과 나 사이에 발생하는 커뮤니케이션의 갭에 대해 설명하고자 한 것이다. 우리가 다시 만날 날을 기대한다. 또한 우리가 집이라고 부르는 이 장소에 갈 수 있기를 기대한다.
2003년 9월 11일, 03.42.06

"한 자녀 가정을 위한 동과 서를 넘어서는 디자인"에는 무엇이 있는가?

나는 지난 두 달간 공모전의 안내문에 대해 곰곰이 생각해 보았다. 공모전 마감이 일주일밖에 안 남은 지금, 나는 나 자신의 곤혹감과 시간에 쫓기는 기분을 디자인 과정의 일부로 포함시키기로 작정했다. 커뮤니케이션을 제대로 할 능력이 모자란 바람에 디자인과 공모의 개념에 대해 분석해 볼 기회가 생긴 셈이다.
심사 숙고한 끝에 안내문을 꼼꼼히 읽어보고, 제공된 많은 자료를 들여다보고, 작년도 지원자와 수상작의 작품 경향을 비평적으로 검토해 보았다. 더 나아가 심사에 작용하는 요소와 심사 기준도 검토해 보았다. 주제에 대해 각각 다른 시각과 비평적 입장에서 접근해보고 그 검토 결과를 분야별 형태로 분류해 보았다.
무엇보다 중요한 작업으로서 나는 과거와 현재의 주택 유형과 실험적인 주택 유형을 각각 다른 맥락과 장소에 놓아도 보고 임의의 상황을 설정해가며 연구해 보았다. 그래도 여전히 감을 잡을 수가 없었다.
하지만 안내문의 한 구절을 보고 나는 학문적으로나 직업적으로 이번 공모전에, 궁극적으로 나 자신에 맞서보려는 마음을 먹게 되었다. 디자이너와 관련 업계 사람들의 역할과 체질, 그리고 난관에 처한 우리 사회와 주위 환경을 위해 일하고 도움을 주려는 헌신적 태도를 요청하는 부분이었다. 이런 일을 하기 위해서는 혁신적인 비전뿐만 아니라 때로는 유머 감각도 필요하다.
그래서 나는 사용자의 입장에 서서 공모전 주제에 도전해 본 다음 그렇게 해서 나온 결과에 추가적인 작업을 하는 방식을 사용하기로 결정했다. 이런 접근 방식은 주제에서 이탈하기 위해서가 아니라 디자인과 공모전 및 "한 자녀 가정을 위한 동과 서를 넘어서는 디자인을 어떻게" 할 것인가라는 질문과 관련한 여러 가지 근본적인 주제를 재평가해보기 위해 채택한 방법이다.

"디자인을 한다"는 것은 무엇을 의미하는가?

공모전과 디자인은 "좋은 디자인"에 대한 심사위원들 나름의 견해에 피해를 보는 경향이 있다. 디자인 공모전에 출품할 때는 다음 두 가지 접근 방식이 있을 수 있다. 첫째는 문제 해결 능력으로, 특정한 요건과 관련 기준이 제시되고 그 한계 안에서 문제를 해결한다. 이를 위해서는 경제적, 기능적 전개 및 기술과 자재의 발달, 더 나아가 상징적 가치까지도 고려 대상에 넣어야 한다. 둘째는 일종의 "반 공모전적"인 접근 방식으로, 문제 해결이라는 과제를 문제 창출로 뒤집는 것이다. 그 의도는 비평적인 (윤리적인) 시각으로 주어진 문제에서 확대된 사고를 펼침으로써 새로운 가능성을 추구해 보자는 것이다. 개념화할 수 있는 무언가 새로운 것[또는 이상적인 것], 문제에 도전하고 이를 예견하며 특정한 가치 체계로 개발하고, 더 나아가 의도적으로 문제를 만들어 내어 더 많은 질문에 대한 도전이나 대답을 이끌어 낼 수 있는 것을 창출하고 유목민적 관계 맺기와 건설적인 대화 및 발명을 촉진해 보자는 것이다.
디자인 공모전의 수상작들은 대개 심사위원들이 출품작을 개인적인 미학적 가치관에 입각해 주관적으로 이상적인 디자인이라고 평가하는 첫 번째 범주로 기우는 경향이 있다.

나는 이런 접근 방식을 보면 "좋은 디자인"이라는 개념이 허약하고 모순적이라는 사실을 떠올리게 된다.

"동과 서를 넘어서는 디자인 하기란?"

디자인에 대한 첫 번째 접근 방식의 방법론은 도시화의 전개 단계를 추적해보면 알아낼 수 있으며, 이는 내향인 방법론이다. 한편 두 번째 방법론은 좀 더 쌍방향적인 거대 담론의 (지적인) 접근 방식을 추구하며, 현재의 지정학적 경쟁 공간에서 뚜렷하게 (자명하게) 드러나는 대화와 환경우생학을 위한 공간을 마련하려는 시도로 '리좀(rhizome)'적 방법론이다.
18세기와 19세기 초에는 복잡한 문제를 무체계적이고 문제가 많은 방식으로 단순화하는 경향이 강했다. 유럽식 자본주의와 상업주의가 팽배하면서 전통적인 도시 구조가 파괴되었고, 도시의 성격과 인간의 행동 구조가 붕괴되었으며 '자아'의 개념이 '장소'의 개념에 우선하는 불균형이 노정되었다.
미국에서는 공리주의적인 형태의 대량 생산과 소비 지향 사회가 나타나 '일반화'가 되었으며, 20세기에 들어서는 이런 일반화를 '국제적인 스타일'로 유형화하고 마케팅하기에 이르렀다. 이 '국제적인 스타일'은 '연속성, 기능성, 통일성, 저렴함'을 선전하고 있다. 그 결과 개인은 장소의 개념에서 더욱 소외되었다.

이는 과거 마구잡이식 개발에서 비롯한, 도시 계획에 대한 서구식 접근 방식의 유산이다. 이 과정은 20세기 후반에 들어 특히 뚜렷하게 나타났고, 21세기에는 세계화와 더불어 더욱 가속화되었다.
도시 디자인은 전체적인 틀의 일부분이 되어버렸다. 실내 디자인과 건축은 이런 슬프고도 아이러니한 결과의 산실이 되었다.

"글로벌한 정보 시대의 새로운 삶의 결절(node)"

이러한 상황은 전통적인 서양식 도시 생활 양식에 도전을 가하면서 독특하고 특이한 문화적 기반을 창출한다. 아시아에서는 장소와 내면성, 영구성에 대한 전통적 개념이 훼손되었고, 건축적 공간은 거의 예측 불가능한 주기를 타고 계속적으로 또한 무제한적으로 면모를 일신해가고 있다. 이렇게 수명주기가 제한되어 있기 때문에 여기에서 나온 지배적인 인테리어 디자인 문화는 도시 내 건물의 인테리어 공간을 끊임 없이 일신하면서도 그 외양은 손을 대지 않거나 보수하는 선에서 그친다. 공간에 대한 이런 비정서적인 접근 방식은 도시의 성격상 본질적인 부분이며 도시화해가는 도시의 사회 구조상 근본적인 부분이다. 여기에서 더 나아가, 이 같은 이론적인 디자인은 이런 냉소적인 도시적-문화적 (도시) 풍경 내에서 '집'('장소')가 담당하는 역할과 전이의 공간적 모델 개발을 위한 잠재성을 서사적으로 탐구하여 '자아'를 '장소'에, 또한 '장소'를 '자아'에 연결하는 이상을 실현하고자 한다.
이 과정은 앞에서 논한 독특한 문화적, 정치적 조건을 심층적, 집약적으로 보여준다. 해방의 가능성을 보유한 이런 조건은 아시아의 주택 디자인에서는 구현되는 경우가 드물며, 따라서 면모를 일신할 이런 독특한 조건을 은폐하기보다 이를 활용할 수 있는 공간상, 소재상 실험의 기회를 제공해준다.